Anong trabaho ang magagawa ng isang dalaga sa gabi upang makagawa ng disenteng pera at mapanatili pa rin ang kanyang damit? Ito ang katanungang tinanong ko sa aking sarili isang hapon tatlong taon na ang nakalilipas matapos ang pag-log in sa isang paglilipat sa aking patay na trabaho sa tingi.

Pagod na ako sa pagtiklop at pagpapakaabala, pagod na sa pagpapanggap ng aking iskedyul upang mapaunlakan ang susunod na malaking pagbebenta. Dagdag pa, wala akong mas malapit sa pagkumpleto ng aking degree. Kailangan kong ipagpalit sa aking 10 hanggang 6 para sa isang gig na nagpalaya sa aking mga araw upang kumuha ng mga klase. Alam ko: Magiging bartender ako! Akala ko. Ang mga bartender na nakilala ko ay tila may kasanayan, cool at charismatic at tiyak na kumita ng mas maraming pera kaysa sa pag-hocking ng sobrang presyo ng Italyanong niniting na mga palda sa turista.

Kinaumagahan, nagpatala ako sa isang dalawang linggong kurso sa pag-crash sa sining ng pag-inom ng lambanog mula sa isang mahusay na Yelped bartending na paaralan na ipinagmamalaki ang dose-dosenang mga lokasyon, mula sa Seattle hanggang South Beach. Apat na gabi sa isang linggo, inilagay ko ito sa isang suburban na parke ng tanggapan kung saan natutunan kong ihalo ang mga hit noong dekada 80 at ’90 -ang tipaklong , Ninong , Kasarian sa dalampasigan . Nagperpekto ako ng sining ng apat na bilang na libreng ibuhos.

Nakatutuwa, nakagaganyak, nakawiwili, ngunit masasabi ko sa iyo ngayon, matapos magtrabaho sa huling tatlong taon bilang isang bartender: Ito ay isang nasayang na oras at pera.

Syempre, hindi ko naisip iyon noon. Ang aming klase ay nagtapos sa isang karanasan ng tunay na karanasan sa trabaho kung saan kinuha namin ang isang lokal na bar sa isang mabagal na gabi at inanyayahan ang aming pamilya at mga kaibigan na suportahan ang aming edukasyon sa pamamagitan ng pag-order ng mga cocktail, na ginawa ng aming hindi matatag na mga kamay ng mag-aaral.

Pagkatapos ay binigyan kami ng isang sertipiko ng pagkumpleto at sinabihan na magpatuloy at ibahagi ang aming spark at kaalaman sa mundo ng pag-inom.

Nang sumunod na linggo, tinalo ko ang mga kalye nang may kumpiyansa sa paghahanap ng aking susunod na trabaho. Binisita ko ang bawat bar, restawran at hotel na naiisip ko kasama ng aking resumé na nasa kamay. Mas madalas kaysa sa hindi, sinalubong ako ng mga titig na patay. Ang babaing punong-abala sa isang magarbong bistro ng Pransya ay tumawa sa aking mukha: Bartender? Ay, mahal, ang cute!

Tiyak na sa isang bayan na mayaman sa cocktail tulad ng San Francisco, maraming lugar na naghahanap upang kumuha ng sertipikado bartender, di ba? Mali

Dalawampung taon na ang nakalilipas, ang isang sertipiko mula sa isang bartending na paaralan ay nagkaroon ng patas na karampatang halaga, sabi ni John Gersten, isang beterano sa industriya at bartender sa Ang ABV ng San Francisco . Nangangahulugan ito na kabisado mo ang ilang mga resipe at marahil ay alam mo ang pagkakaiba sa pagitan ng ‘maayos’ at ‘tuktok na istante.’ Ngunit sa kasamaang palad, naging medyo arcane sila. Nakita ko ang napakalaking pagbabago sa paraan ng pagkatuto ng mga tao ngayon. Walang kahalili sa raw na karanasan.

Ipinagpatuloy ko ang aking pakikipagsapalaran para sa buwan bago ko napagtanto na kailangan kong gumamit ng ibang diskarte. Kaya't nagsimula akong mag-apply upang maging isang barback — alam mo, ang mga walang tinig, walang mukha na mga bee ng manggagawa na lumilipas sa mga anino ng iyong paboritong bar na kumukuha ng yelo at baso.

Hindi nagtagal, nakatawag ako sa telepono mula sa isang kinatawan ng HR ng isang upscale na restawran na nag-anyaya sa akin sa isang pakikipanayam. Pagkalipas ng sampung araw, nagbihis ako ng pang-itim na suot na bagong sapatos na hindi nipslip at handa nang simulan ang aking karera sa bar.

Sumunod ay ang lahat ng mga mahihirap na aralin nila huwag magturo sa paaralan ng bartending, tulad ng kung paano makitungo sa mga pagbawas ng foil at pagkabulok ng dayap, at ang pinakamabilis na paraan upang masira nang maayos ang yelo sa sandaling ang isang piraso ng basag na baso ay gumapang dito.

Matapos ang mahabang paglilipat ng patuloy na pag-lugging (yelo, baso, mga kaso ng serbesa, maruming pinggan), mawawala ako sa bahay, ang aking katawan ay namamanhid mula sa pagkapagod, at gising na may masakit na kalamnan sa susunod na araw.

Mayroon ding hierarchy upang harapin. Ang ilang mga bartender —hindi lahat — ay tinatrato ako tulad ng isang hindi nakasuot na lingkod o, mas masahol pa, ang kanilang personal na katulong. Kahit na sa sandaling lumayo sila mula sa bar, iniiwan akong mag-isa sa mga panauhin, madalas akong napunta sa isang banayad na gulat. Ano ang Armagnac? Gumawa ng ano A Alalahanin mo si Maine ? Maaari ba akong magrekomenda ng isang mahusay na highland tequila? Tulong!

Para sa pinaka-bahagi, sinubukan kong lumayo sa daan at gawin ang aking trabaho. Ngunit higit sa anupaman, sinipsip ko ang nangyayari sa paligid ko. Pinanood ko ang mga order ng inumin na pumasok at binanggit ang maingat na mga hakbang na napunta sa kanilang komposisyon: ang pagpapakitang-gilas, oo, ngunit pati na rin ang labis na pansin sa detalye at pagsukat.

At nang may isang katahimikan, nagtanong ako - maraming mga katanungan: Ano ang Armagnac, Tandaan ang Maine, highland tequila? Hindi ko ito alam sa oras na iyon, ngunit nakakakuha ako ng tunay na karanasan sa pagtatrabaho, at nakukuha ko ito sa aking sariling bilis.

Naghahanap ako ng pagkatao, sabi ni Shirley Brooks, isang payunir sa industriya at tagapamahala ng bar sa San Francisco Madrone Art Bar . Maaari mong sabihin kung may pumasok, at walang karanasan sa pakikipagtulungan sa mga tao. Maaari kitang turuan na gumawa ng a Martini o a Negroni , ngunit kung paano mo hawakan ang paggulo ng isang inumin na magpapakita sa iyo kung sino ka. Mahalaga na magkaroon ng magandang ugali.

Ang kumpiyansa ay may mga limitasyon din. Maraming tao na pumapasok sa bartending school ang nag-iisip na alam nila ang lahat, sabi ni Brooks. Ang isang tao na nakapagpalit sa isang lugar sa loob ng anim na buwan nang hindi naging isang barback ay maaaring maging napaka-cocky. Madalas silang pumupunta upang makapanayam na kumikilos tulad ng alam nila ang lahat, ngunit maraming beses na hindi nila alam.

Isa pang palatandaan na may isang taong maayos na nakarating sa mga ranggo? Naglilinis sila pagkatapos ng kanilang sarili, sabi ni Brooks. Alam ko ang mga tao na palaging nagkaroon ng barback at sila ang pinakagulo. Mahusay na mga bartender, ngunit ang mga ito ay napaka magulo na ginagawa nila itong malungkot para sa iba pa! sabi ni Brooks.

Hindi ko makakalimutan ang araw na inabot sa akin ang aking opisyal na unipormeng bartender. Hindi ito kaakit-akit - kulay abong button-up shirt, itim na vest - ngunit para sa akin, parang isang badge of honor, isang diploma.

Ipinagmamalaki ko ito habang ginagawa ang mahabang lakad mula sa likuran ng bahay patungo sa aking lugar sa likod ng bar. Isang lalaking nasa edad na naka suit, isa sa aming regular, umupo, naglabas ng isang laptop at nagsimulang magalit na mag-type. Napansin niya ang paglapit ko at, nang hindi tumingala, nag-order ng isang Mezcal Margarita, labis na maanghang, sa mga bato na may usok na maalat na usok. Ngunit hindi niya sinabi iyon. Sa halip sinabi niya, kukunin ko na ang aking nakasanayan. At alam ko mismo kung ano ang ibig niyang sabihin.